我最近发现自己可能是个怪人。为什么?因为我很少(如果有的话)调表。我一生中的大部分时间都花在手表上，记录这些复杂而迷人的机械设备，它们存在的目的就是准确地跟踪时间——然而，我的收藏中没有一件手表显示正确的小时和分钟。当我把这个怪癖告诉两位同事时，他们都惊呆了，其中一位非常担心，他给我发信息说:“我不敢问，但你能告诉我时间吗?”(我能。)因此，我开始了一项由最纯粹的意图驱动的任务:证明自己的清白，并有能力说“我告诉过你”。

　　这整个考验的开始，是因为古董表经销商、WatchTok之王迈克·努沃(Mike Nouveau)发布了对卡地亚大使兼咖啡皇后艾玛·张伯伦(Emma Chamberlain)的采访。两人都在视频中承认，他们各自的卡地亚手表没有设定正确的时间。正如《华尔街日报》在2018年所记载的那样，有一部分时尚人士——尤其是安迪·沃霍尔——几十年来都不关心正确的时间。但是像Nouveau这样的铁杆收藏家呢?他们不只是把手表当作时尚配饰。我在与钟表界的一些人交谈时发现，有很多很好的理由根本不用上发条。

　　设计重于功能

　　Nouveau的卡地亚每天只对两次，这并不罕见，尽管它们是他的一般规则的例外。在报道这个故事的过程中，我发现有趣的是，每个人对何时拨表或不拨表都有自己的标准:如果是某种复杂的手表或品牌，有些人会这样做;如果是完全相同的并发症，其他人就不会;有些人在旅行或参加晚宴时会这样做。这完全取决于个人品味。

　　对于Nouveau来说，卡地亚并不是那种真正需要设置的手表。“如果我戴的是复古卡地亚(Cartier)，我就不会太在意，”他解释说。“更重要的是表壳、设计和形状，而不是100%的计时。”这反映了一种更广泛的趋势，即使是最顽固的手表爱好者也是如此。人们普遍认为，无论一件作品在技术上多么精湛，与我们的手机相比，它的准确性最终都会相形见绌。就连罗杰·史密斯(Roger Smith)在去年6月接受我采访时也承认了这一点。他煞费苦心地手工制作了一只非常漂亮的手表，在拍卖会上卖出了100多万美元。”我确实用手机，”他说。“我和其他人一样有罪。但手表是一件很可爱的东西，不是吗?”

　　优先考虑手表的设计是我听到很多声音的一个原因。Daily Grail的创始人杰西卡·欧文斯(Jessica Owens)说:“我的手表显示时间的实用性是次要的，它的美丽和设计才是次要的。”“我永远不会戴我不喜欢美学的手表，所以坦率地说，一切都排在设计之后。”

　　打爹时间

　　另一个不设置手表的好理由?“这些手表很旧了，”经销商凯文·奥戴尔(Kevin O 'Dell)说。我联系了奥戴尔，希望他能反驳我，以为他是一个精明的纯粹主义者。但他也承认自己很少对表。事实上，他更进了一步:“我的大多数手表都是手动上链的，70%的情况下我都不用上链。”

　　在像罗利菲斯特这样的收藏家聚会上，想要弄清楚时间会让你发疯的。

　　通过避免上弦来保存古董表是很有道理的。“我不喜欢更多的磨损，”奥戴尔说。当然，奥戴尔的手表可以正常工作。但当他们开始步入退休年龄时，他会把他们剩余的精力留到真正有价值的时候。“如果我要出去吃饭，或者在需要记录时间的地方，我就会(刮风)，但日常琐事从不刮风。”

　　一些收藏家的手表已经无法修复，但看起来仍然很棒。一位不愿透露姓名的《GQ》前员工，几年来一直戴着一块看起来很棒的劳力士手表，但实际上已经不起作用了。

　　好old-fashioned懒惰

　　当我总能投入懒惰的怀抱时，谁还需要一个不上表的实际理由呢?欧文斯说:“我希望这不会让我被赶出光明会，但就任何复杂的手表而言，无论是万年历还是日期表，我在设置方面都非常懒惰。”(如果说有什么区别的话，那就是这种行为似乎只会巩固她的手表光明会(Watch Illuminati)地位。)

　　Hodinkee的编辑托尼?特莱纳(Tony Traina)只能稍稍振作一点精力。“我定的是时间，而不是日期。我一直戴着这只日历表，上次是在11月调的，”他说，并发送了一张非常漂亮的芝柏表(Girard-Perregaux)的图片，月份调到了11月，日循环到了周三(今天是周二)。为什么?“只是懒惰。即使在那些简单的带有日期和日期的精工表上，我也会忘记哪边是日子，哪边是日期，所以我就不麻烦了!”

　　Traina的Girard-Perregaux

　　懒惰是我懒得调表的主要原因。我的理论是，为什么我的大多数怪癖同伴都属于同一阵营，因为我们通常不会每天都穿同一件衣服。如果在旋转中只有一个，设置它并让它做它的事情可能是有意义的。但对我来说，如果我为了某个特定的场合或一天中的某段时间而把手表换掉，那就不值得了。(哇!我难以忍受的!)

　　甚至制表师也会成为不正确设置的受害者。波罗的海(Baltic)手表的创始人艾蒂安·马莱克(Etienne Malec)说，他的手表大多都能正常工作，但更多时候，他会发现有一件手表出了毛病。他说:“最近我一直在测试很多原型机，我经常把它们调到10:10，以获得不受干扰的表盘视图，这可以持续几天。”“更不用说，我每天都戴两块手表，但只有一块走对了时间。”

　　那么，什么时候调表呢?

　　我只和一个坚持要保持正确时间的人谈过，他就是Wrist Check Pod的创始人佩里·达什(Perri Dash)。达什说:“我绝对属于那种每次换手表都要换手表的人。”“在这方面，我是一个手表浪漫主义者，我就是不能戴上时间或日期不正确的手表。”我问他错了会不会生气。“绝对!我就是做不到。即使我不看它，它是不正确的想法也会困扰我。我必须设置它。”

　　达什最喜欢的手表之一——百达翡丽(Patek Philippe Calatrava) ref. 5054g手表——如果他两天不戴，就需要正确设置时间、日期和月相。

　　如果某些手表与实际日期相差太远，Dash甚至会避免使用。“对于带日期的手动上发条手表，甚至是那些没有快定日期功能的自动手表，如果日期离我太远，我可能会等到日期临近时再戴，这样我就不用站在那里，转动轮子，试图从这个月的5号到25号。”

　　没有人像达什那样神圣不可侵犯，但很多人都有自己的规则。就像上面提到的，Traina至少喜欢知道时间——如果不是日期的话。Nouveau觉得某些类型的手表必须准时:卡地亚(cartier)注重设计，但其他手表则更注重特定用途。他说:“如果我戴万年历，我希望它100%准确，包括月相。”另一些人则发现，场合很重要，比如奥戴尔，如果他要出去吃饭。欧文斯在旅行时也会给手表调度数，她说，“这样当我看着自己的手腕时，就不会完全迷失方向。”

　　手表早已失去了它仅仅作为报时器的用途。它们是故事的守护者、美丽和设计的对象、伟大的配饰、令人难以置信的机械工程壮举、自动送货机和巨大的地位象征。知道你是否准时参加会议是次要的。正如欧文斯所说:“如果我只关心计时，我就买块电子表了!”